他父亲(qīn )是(shì )个木(🎥)匠年轻时做得一(yī )手好活小到(🔕)扁担(🎀)凳子(➰)椅子那时候(🤹)简直家(⏳)家户户离得开的风(📩)箱(🍌)大到(🥎)桌子(zǐ )大衣柜床头都做那个什么(🍗)年代的年轻人结婚家里(lǐ )人都会定做家具大衣柜(🌖)角柜写字台床头(💈)就这(💗)些他手艺好又体贴(tiē )接的活多他用手(😴)艺(🚬)养活了(le )一(💇)家老小
可能他是家里最(zuì )小的孩子又是男孩(📼)父(fù )母恩宠(chǒ(🏧)ng )他哥哥姐姐(jiě )庇护(hù )他他是没有干过什(📒)么活初中毕业后他(tā )父亲如果能(🎞)他子承父(fù )业学习木匠手(📺)艺再(🌉)不济(jì )能(🔛)养活(huó )自(zì )己他(😥)嫌(xián )苦嫌累就不学父亲托关系给他找了个老干(🎋)部服(🚵)务部打扫卫生的活他又没(méi )有干多少时间当时(🍩)他去(🙅)选矿厂公司(📀)上班毕竟(jìng )要上夜班他(🚽)哪里(lǐ )能够(📱)吃苦耐劳最后还是(shì )回家里他父亲(🏌)这时候稍微有点(diǎn )猛(👄)然醒悟上来这孩子是惯的惯子如杀(📭)子(🕍)(zǐ )要让他去干小工吃吃生活的苦磨炼一下可惜(🕐)他到工(😇)(gō(👎)ng )地后天天不干活(❓)(huó(🈲) )拿点东西趁机贿赂工友替他干活(huó )的(🏁)人其(🔓)最(🆗)后结果
他(🏕)也到(🕢)了(le )领结婚证的年纪父母找媒人领他去(🚦)相亲对象县城里的姑娘看不上他又到农村去相亲人家一听(🔌)他没有(yǒ(🈚)u )正经工作家里又是没有(yǒu )在单位(🧓)上班吗的也可以资金帮扶的大人物头摇得拔浪鼓受惊的小鸟最终他慢(🎹)慢的落单了那个时候(🤢)他的两个(📄)姐姐(jiě )又是(💰)大龄未(wèi )嫁(😁)他父(😆)母(mǔ )见(📏)人就叹息该来的(de )儿媳妇(fù )不来该(🌁)走的两个姐姐走吗(🥤)
完(🍂)了(🆖)他喝足没(méi )事儿干就去去(🔝)逛(🏆)街要注意是看女人(🍭)那里(🎏)女人多去那里(🔋)早上他(🖱)站在那个街头一(yī )眨不眨地看(😳)着川(chuān )流不(bú )息(🤡)的(de )人(rén )群的女人几个(🎇)年轻漂亮(liàng )啊(😢)的他会后面(✋)追人家看(🗼)(kàn )看的女人不要意思(😟)下(🗂)(xià )午他又到至(🦈)于一个(🧡)地方(🏚)去(qù )看(⌛)女人渐渐(⏺)地的大(🌙)家都(🕺)知道(🎗)了他的这样的嗜好不会怕他因(📣)为(🕋)他(🌩)有贼心没贼行天(tiā(🎿)n )下再(♒)怎么(💽)(me )样他是老实(shí )人
再后来(lá(🤶)i )他(tā )父(fù )母带他我属猴去了另一个地方他应(🍵)该只(😐)要能坚持(🍅)去街头看女人(rén )上午看了下午看换地(dì )方(fāng )看
父亲读过几年私塾蒙师是我(🚖)们邻村的范二先生
我听祖母不是说(🍽)过(💃)父亲因天真可(kě )爱被范二(🚨)先生(🙌)用戒尺打肿(zhǒng )手掌的事祖(💏)母(🔩)说(😣)父亲将三字(⛳)经改编后成人(🐊)之初性(😾)不愉(yú )烟袋锅(💬)子炒鸡蛋(dà(👄)n )先生吃学生(🛏)看(kàn )撑死这(🚿)些老混蛋
这让我感觉道觉得不(bú )可思议我不能想(xiǎng )像威严的(🎮)父(🐽)亲竞然也从一个调(diào )皮(🔣)少年逐渐(🈯)演(🌀)变(⤴)过来(lá(♐)i )的
在我招兵离家乡前近20年的记(♒)忆中父亲可敬(🚰)绝不可以亲甚至还是有几(🐄)分如此可怕(pà )的(🏈)其实(shí )他轻易地不打人(🚸)(rén )骂人也比较少责(🏍)骂我但我说不(bú )清(🐍)为什么不要怕他(tā )
你记得我与伙伴(bà(⚾)n )们一起玩闹时爱惹(🎿)麻烦(fán )的人在(📢)我背后悄悄(📰)地说(🚳)你(📰)爹他(🌒)来(🌧)了我顿时(🔏)被吓得四肢僵硬(yìng )脑子(🔧)里一片空(kōng )白好大(🚭)一(yī(🏀) )会(huì )儿才能(né(📫)ng )缓过劲来
不单是我怕我(🥣)的哥哥姐姐也怕(🐃)不仅(jǐ(🚦)n )仅(🔵)(jǐn )是(🐓)我们怕(🦀)听姑姑说他(tā )们(🌶)那一代人我的这(🥀)些(🎙)堂姑堂叔也都(😧)怕我我听(tīng )说姑姑(gū(🔉) )说她们年(🔶)轻时姐妺们(men )在一起(🤰)说笑(🤧)(xiào )听见我父亲远(👤)远(🍉)的地干咳嗽一(🕴)声(✉)(shēng )一(📇)个个立马屏气息声等我(🌶)们(😿)父亲走了才(🚬)(cái )渐渐(🍛)比(🌎)较活泼过来
曾不(🌱)单(🏟)单(👿)(dān )一个人问(🏵)过(guò(🍾) )我(🥀)为(wéi )什(💿)么(🍃)不这样怕父亲我究竟该怎么回(〰)答(⚽)我也(🔻)有过与两位兄长探讨一番过这些问题他们(🐻)也一句话(🔠)也说(shuō(🚑) )不出(🙄)(chū(➡) )来个(🅱)因此然
收索我的(de )童年记忆(🚡)(yì )父亲也(yě )曾(céng )表现出(🚐)来过舐犊之(🤦)情记得那是(🕔)(shì )一个(💐)(gè )夏(🥧)天(🤝)(tiān )的(de )炎(🔬)(yán )热的中午在(🗒)家门口右(yòu )侧那棵槐树下父亲(⬅)用剃胡子刀子(zǐ )给我剃胡子我乱蓬蓬面带都是肥皂泡沫(🌺)大(dà )致有几分(fèn )憨态(🔎)可掬吧我听见父亲(qīn )蕴(yùn )满(mǎn )慈(cí(🌂) )爱地说(shuō )这些小(🤗)牛(💄)犊
还有一次(💺)是我十三(sān )岁那(♿)年家(jiā )里(🤱)翻盖房子毕竟一时找到(💰)大(📅)(dà )人父亲(qīn )便(biàn )让我与(yǔ )他抬一块大石头父亲(🏔)把(🚡)(bǎ(🏺) )杠子的大部分都让给了(le )我石头的重量简直都压在他肩上(🌞)当我们晃悠悠地把石(🛣)头抬(tá(📞)i )到目的地时我看见父亲用(🍖)关切的目光上下细细打量着(🛍)我并赞赏的目光地点了点点(🦖)头
近(jìn )年来(🕜)父亲有(yǒu )好(🕷)几次(👘)谈(👠)起(🏮)当年对我们兄弟(📛)长期家暴(👢)言下颇(👣)为几分悔恨(📙)之意我从未(🌝)没把父亲的疾(👋)言厉色(🙈)(sè )当作负面能量(🐖)的事如果不(bú )是(👌)没有父亲(qīn )的威(🐁)严震慑我如何(hé(🔛) )得到今天这(🛀)样一点(😩)成(📛)绩还不好(🗽)啊说
不过父(🥈)亲的威严是(🆎)建(🔖)立起在儒家文化的基础上(shàng )的(🦅)他在私塾(😇)(shú )里所受到的(🦉)教(jiā(🍥)o )育确(🈶)(què )认了他的(📗)人生(😊)观价值观他(tā )轻钱财(👻)重名(🌁)誉就(jiù )算是在(zài )读书表面上看来无用处的年代里他也一(🎴)直勉励子侄们读书
我小(xiǎo )学辍(chuò )学后父(🎎)亲只(🖲)不过没说(shuō )什么(📲)但我(✋)很(hěn )清楚他很焦急他曾给(🥗)我(😳)在湖(hú )南(➡)一家(jiā )工厂的子弟学校任教的大(dà(🚯) )哥回(huí )信(👈)商讨对策有无让我到他们学校去(🌪)读书的(de )可能(🍱)
在上大(🗒)学希望破灭后父(⭕)亲就让(🌖)我如(🍠)(rú )何自学中医并找了一些医书让我看但(💨)终因我资质(🧙)不够(😪)又(🗯)不完整毅(🦑)力不能半途而废(🥞)
学医(yī )不(bú )成父亲(🐫)心中肯定对(duì )我沮丧(🌹)但(📒)(dàn )他一(🆎)直(zhí )在为我的前途做些事(🖖)有一(yī )次他竞然要我学拉(🕍)(lā )胡琴(🎲)起因(yīn )是(😘)他去县里开(🐱)什么会期间看了一场文艺(yì )演出有一个拉胡琴的人(😧)(rén )给他他(🌦)留了(🎑)(le )深刻(kè )的印(🌨)象
叔叔年轻时(shí )学过胡琴父(fù )亲帮(🤝)我把(bǎ )那把旧琴要来(lái )并要叔叔(🌫)教我(🚒)确(🎁)实后来我也能割开几首(🐟)流(liú(⤴) )行的歌曲(qǔ )但结果我还是不了了之
1973年8月20日我到县(xiàn )棉花加工厂(📱)去当合同工我我(wǒ )之所以能能得(💻)到这份美差是(shì )而且叔叔在棉花(huā )加工厂当会计这当然都是父(fù )亲(🔏)的(🅿)推(👲)动(🛶)
我到棉(mián )花加工厂工(gōng )作后父亲(🍦)从(👶)没问过我(wǒ )早(zǎo )上(🛏)赚多少(📉)钱更(🎨)(gèng )没跟我(wǒ(📛) )要过钱每(🔇)(měi )月发了(☕)工资(zī )我留给母(💹)亲交(jiāo )多交(jiāo )少母亲也不过问
现在想(❗)(xiǎng )站了起来(lái )我(wǒ )在棉花(huā )加工厂工作期(🕳)间(🥇)家里穷(⛹)成(⛲)那样子母(💢)亲(🔧)生了(🍦)病(bìng )都不药(💝)店买药(➡)炕席(🐇)破了(le )都真(👔)的舍不(🔐)得换(huàn )我(🌄)却图慕(🗜)(mù )虚荣买新衣新鞋用(👇)钱到理发铺里(🤝)理大(👦)分(fèn )头(📞)与工友出(🥂)份子喝酒多(🏗)(duō )随意(yì )挥霍钱财实在罪(zuì )过(guò )
当时(📦)我从棉花加工厂(chǎng )当了兵当兵后又提(⛑)了干成了作家(jiā )几十年一转(🐡)眼回(huí )来(📰)父亲从(📴)来没问过我挣多少(shǎo )钱更(🐞)没跟我要过钱
有时候我给他(😒)钱他都最好别即便勉(😵)强(qiáng )恭敬不如从命他也一分不花等(🕧)自己过年时又分发(🌓)给孙子孙(🍯)女和我朋友的(🎇)孩(👀)(hái )子们(men )
1982年暑假我收到消息(🍠)了部队战(👗)友的一(yī )封信提(😉)醒我提干命令也过去的消(xiāo )息我大(dà )哥不高兴地把信递回(🌙)扛着锄头(👜)刚从(🛒)地里回来(lái )了的父(😩)亲父亲写完了信(🏏)什么也(🗯)没(🐳)说从水(shuǐ )缸里舀(⛲)了半瓢水(shuǐ )咕(gū )咚咕咚(🗃)喝继续扛着锄(🌇)头(tóu )又下地干农活儿去的农村青年在(💑)部队业绩提成军官这在当时是轰动(🐁)一时全村的(🎰)大事(😯)父亲(🤟)表现出得现在这样冷静下(🚇)(xià )来那样克制
我(wǒ(💆) )写小(xiǎo )说(🚩)三十多年(nián )父亲从来都没(😊)有(🏼)就今日之(🌉)(zhī )事发表(🕠)文章过他的看法(fǎ )但我(📼)(wǒ )知(🕘)道(✖)他是一(yī(✅) )直担着心的(de )他不放过他一切机会地嘱(zhǔ(〰) )咐(fù )我一定要自(zì )谦十(⛽)分谨慎看问题一定要(yà(⏰)o )各个对(duì )人要(🥂)臂(bì )膀要记别人的恩不记别人的(🥪)仇
这些几(📃)近(jìn )唠(lào )叨个(gè(🍟) )没完的提(⤵)醒对(💎)我的做人(🎴)写作发挥了作(zuò(🏀) )用
父亲经历了很多事对近(🏸)(jìn )百年(🗾)高(🧗)密(🕺)东(🔲)(dōng )北(běi )乡的历史变迁十分(👍)了解(jiě )他自身的(🐣)经历也(🤕)(yě )倒有游(yóu )戏传奇色彩(cǎi )但他一向再说我也(👻)没敢就去问(🏀)他(🐳)只是因为(wéi )在家里(⏸)来客三杯酒(🤵)后借着酒兴(🌲)父(fù )亲才会再打(🔋)(dǎ )开话匣子谈(🐃)一些历史人物(wù )陈年旧事
我明白了(🚀)这(zhè )是父亲有(🛩)意识地讲给(💸)我听的(🕉)我努(nǔ )力再(🤭)努力地记(🧦)忆(🐮)着客人(🚙)(rén )走后就你赶紧找笔(☕)把(🧞)那些个充裕(yù )素材记下来(lái )
2012年10月我(😭)我得到诺贝尔(🥎)文(wén )学(🍨)奖后父亲以他(🥩)(tā(🥓) )自然朴(♓)素的言(🦗)行最终胜(🈷)利了(le )许(🚣)多(duō )尊敬
说白的(de )莫(🤰)言旧居父亲是早就一贯主张(zhāng )拆(🏂)(chāi )掉的之所以未拆是只不(🕶)过有孤(gū(💻) )寡老人借居我奖(🚡)项后旧居(🐦)下(👌)一界热点市里要(♋)出资售后修理一些商人(rén )也想借用做文章父(fù )亲(qī(🥁)n )说维修不应由(🔲)政府出了钱他拿(😳)(ná )起钱来对房子通(🐡)过了(le )很简(jiǎn )单(🤠)维修部后来我(🎳)们(🎚)父(fù )亲(🗼)又下决定让我(wǒ )们将旧居捐献给(gěi )市(🏯)政府
当有人(rén )谈起拿奖后我的(de )身份如(🌽)何确定会改变时父亲代(💑)我(🛑)问(🍓)他获不获得奖(jiǎng )项都是农民的儿子(🚂)当有人(ré(🐎)n )急公好义向(🐿)(xià(🎏)ng )我捐(juān )款别(🐈)墅时父亲代(dài )我回答无功不受(🐋)禄不劳动者再不食(shí )
得奖后常(⏰)念(niàn )叨的最深刻的两句话(🦗)是获奖前你这个可(🍂)以跟(🈺)别人平起平坐拿奖(jiǎng )后你估计(🏣)比别人矮半头
父亲不但这样的没有要(yào )求我他也这样的具体的要求自己儿子奖项前他与村里人一较(🕗)长(zhǎng )短儿子拿(ná(🥀) )奖后他比村里人矮(🥍)半头(🥍)其(qí )实可(kě )能会有一个人就我(🍅)父(fù )亲这两(🕡)句(🥑)(jù )话决定不下于世(🅿)(shì )故甚至还是(shì(😃) )乡愿的解读咋解读是别人(🍐)的事再说(shuō )我(🔅)是要把这(zhè )两(🔞)句话充(chōng )当后半生(⛅)的(de )座(💬)右(🐥)铭(⛎)了发自真心地(⛺)感(⚫)觉到自己比别(bié )人矮半(😂)头总比自觉(🔙)(jiào )高(gāo )人一头更好吧(ba )